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Н а начало октября приходится одна из главных вех в истории не 
только отечественной, но и мировой космонавтики. 4 октября 
1957 года с космодрома Байконур был запущен первый в мире 

советский искусственный спутник Земли.
Первый советский ИСЗ стал не только итогом десятилетнего развития 

национального ракетостроения. Сам спутник, конечно, не зря назывался 
«простейшим», зато его носитель Р-7 и наземная инфраструктура старто-
вого комплекса эксплуатируются до сих пор — естественно, в существенно 
модернизированном и дооснащенном виде.

 Сорок девять лет назад наша страна открыла дверь в космос — и с тех 
пор абсолютный приоритет России никем не ставится под сомнение. Все 
последующие достижения — наши, американские, европейские, китайс-
кие — берут свое начало от событий осени пятьдесят седьмого.

Поэтому в октябрьском номере «Российского космоса» мы решили 
поговорить о космических приоритетах — the firsts, как говорят англо-
язычные коллеги. Есть направления, где лидерство российских ученых и 
инженеров неоспоримо, и сегодня мы публикуем статью академика РАН 
Владимира Фортова о «Плазменном кристалле» — уникальном комплексе 
экспериментов на борту российского сегмента МКС, результаты которо-
го, по мнению многих, «тянут» и на Нобелевскую премию. Наша новая 
рубрика «Как устроены вещи» открывается статьей об электрореактивных 
двигателях — еще одном «ноу-хау» россиян.

Современные достижения космонавтики позволяют не только — может 
быть, и не столько — исследовать Вселенную, сколько глубже понимать 
самих себя — устройство человеческого организма, его реакцию на «нече-
ловеческие» условия космического полета, глубже осознавать наши отно-
шения с планетой Земля и уникальность нашего «острова» в Солнечной 
системе. Формально фотоочерк Юрия Батурина в нынешнем номере «РК» 
нельзя отнести к приоритетным достижениям — Землю фотографировали с 
орбиты, начиная с самых первых космических полетов. Бывали в космосе 
и художники: Алексей Леонов, Владимир Джанибеков, начал рисовать во 
время экспедиции на «Мир» Александр Баландин… Но вот настоящего 
фотохудожника ни на российских станциях, ни на «Шаттлах», ни на МКС, 
наверное, еще не бывало. И в этом смысле фотографии Батурина — тоже 
приоритетны. Потому что таким взглядом и с такими ассоциациями на 
Землю «извне», пожалуй, еще не смотрели.

 Если говорить о дне сегодняшнем, то к события подобного рода можно 
отнести отправку на орбиту первой женщины — космической туристки 
Ануше Ансари. Такой арсенал приоритетов создает прочное, надежное 
основание для грядущих побед. Ждем новых открытий!

Колонка  

главного  

редактора

Виктор Савиных, 
летчик-космонавт СССР, 

дважды Герой Советского Союза, 
член-корреспондент РАН

А. Н. Перминов
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И. В. Бармин
В. И. Болысов
В. А. Давыдов
А. А. Десятов
А. С. Коротеев
А. И. Медведчиков
Н. Ф. Моисеев

А. Н. Островский
И. Н. Панарин
С. П. Панасюк
Н. А. Пирогов
Н. Н. Севастьянов
В. А. Шабалин
И. Б. Федоров
В. В. Циблиев
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Б ыл один из пер-
вых вывозов «паке-
та» на 110-й старт. 

Какой был «Буран» — лет-
ный или картонно-учеб-
ный — уже не вспомнить. 
Свеженазначенный ре-
жимщик выполнил все по-
ложенные мероприятия и 
дождался, когда расчеты 
покинут старт. Ну вот и 
время подняться к «Бурану» 
и ПОТРОГАТЬ его, пощу-
пать... А как же? Тем более 
что система доставки и эва-

куации экипажа подведена к люку... 
По 54-му агрегату режимщик кра-
дучись поднялся наверх. Вот и оно 
— изделие. Вот и он — люк. Вот и 
она — плитка. Мягкая какая-то, не-
настоящая, некосмическая. Прямо 
пенопласт какой-то... Вот и пальцем 
продавливается... Забавно...

Где-то рядом на агрегате раздались 
шаги... Шухер! Сейчас меня увидят, 
схватят, накажут! Надо тикать! Первое 
и единственное решение — в склиз! 
Отбросив дверь входа в трубу склиза 
— прыжок вниз.

Уже выбравшись из 226-го со-
оружения на поверхность старта, 
отряхиваясь, безумно и нецензурно 
выражаясь, режимщик перехватил 
проходящего мимо кого-то из лей-
тенантов (кажется, это был Коля 
Руденко) и произнес:

— Коля.. .  Ты когда-нибудь 
ПРИДУРКА ПОЛНОГО видел вжи-
вую? Полюбуйся!

По идее должность и обязанность 
режимщика такова, что он должен 
наводить шорох на любого, хоть на 
полковника с генералом. А тут сам 
шороха испугался... 

Вниманию читателей «Российского космоса» предлагается одна  
из глав эпического произведения «Слово о полку Буранове».  
Его автор Владимир Ермолаев  служил на Байконуре в период подготовки и 
первых пусков «Энергии-Бурана», отвечал за обеспечение режима. «Слово» 
— настоящие «солдатские мемуары».  
Со всеми присущими этому жанру лексическими и стилистическими 
особенностями. Однако за всеми ухмылками и шуточками  
автора просматривается искренняя гордость за своих  
товарищей-ракетчиков, несмотря ни на что выполнивших сложнейшую  
и нужную работу. Полностью с произведениями Владимира Ермолаева 
можно ознакомиться на сайте Buran.Ru или на персональном сайте автора 
www.ermolae.narod.ru.

Склиз
ПОСЛеДНяя ДВеРь  
В КОСМОС
Рассматривая любую фотографию стар-
та, можно увидеть конструкцию в виде 
двух наклонных труб примерно двух-
метрового диаметра, начинающихся от 
одного из агрегатов и уходящих куда-то 
под землю. Это и есть система доставки 
экипажа к люку «Бурана» (верхняя 
труба) и система экстренной эвакуации 
экипажа (нижняя труба) — она же склиз. 
Глубоко под землей эти трубы заведены 
в единое сооружение, предназначенное 
для маневров экипажа.

Система погрузки представляет 
собой нечто похожее на фуникулер и 

на поезд американских горок вместе 
взятых. Два ряда сидений, очень напо-
минающих сиденья в трамвае чешского 
производства, всего на 16 мест. По 
направляющим желобам-швеллерам 
вся эта конструкция цепным приводом 
тянется наверх — внутри этой самой 
трубы. Наверху — «билетные контроле-
ры». В виде последнего проверяющего 
медика, последнего представитель-
ного госкомиссионера, последнего 
напутствующего Генерального, пос-
леднего (чуть не забыл!) замполита... 
А как же!

Верхняя часть трубы через пово-
ротное колено уже подведена к люку. 
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Погрузочный бокс плотно прижат к 
телу корабля, люк откинут. Экипаж 
произносит последние уже нештатные 
фразы…

Система устроена так, что труба и 
бокс полностью изолируют экипаж от 
внешнего мира. То есть НАПОСЛЕДОК, 
на секунду-другую отвернуться от при-
липшего замполита с его «доверием 
партии и правительства» и посмотреть 
в чистое небо, вдохнуть воздух Земли, 
махнуть рукой боевому расчету, толпя-
щемуся на нулевой отметке, — НЕЛЬЗЯ. 
Не предусмотрено!

...ЭКИПАЖУ ЗАНЯТЬ БОЕВЫЕ 
ПОСТЫ... ДОЛОЖИТЬ О ГОТОВ-
НОСТИ...

Бортовики помогают экипа-
жу задраить  люк, отводится к аг-
регату стыковочный посадочный 
бокс... Производится передача бор-
товых систем экипажу. Доклады... 
Принято... Принято... Замечаний 
нет... Принято...

Все. Экипаж к старту готов.
Однако ситуации, как и девушки, 

бывают разные. Черные, белые, крас-
ные...

Ситуация беЛая
В процессе приема экипажем корабля 
выявляются недостатки и замечания, 
устранение которых предполагает 
покидание корабля. В нормальном, 
неспешном порядке. То есть — под-
водится стыковочный посадочный 
бокс, бортовики помогают экипажу 
выбраться из корабля, усаживают их 
в фуникулер, и тихим ходом вся толпа 
съезжает в сооружение 226, где при-
нимается окончательное решение по 
действиям экипажа.

Ситуация чеРНая
До пуска корабля с экипажем — пусть 
час, или меньше. На старте никого нет. 
Весь боевой расчет находится далеко 
в укрытиях (на командном пункте в 
сооружении 260). «Пакет» заправлен 
по самый Сыктывкар, аж выливается... 
В особо опасной зоне могут оказаться 
только сумасшедшие — телевизион-
щики, режимщики и иже с ними.

И тут загораются какие-нибудь 
мигающие транспаранты, возника-
ют сбои, могущие привести к аварии 
на старте. В этой ситуации экипаж 
покидает корабль самостоятельно. 
То есть, отбросив люк, выбирается в 

посадочный бокс, который должен 
быть подведен по команде из 260-го 
сооружения.

Далее — отбрасывается дверь склиза. 
А там, в трубе — желоб из нержавеющей 
стали, как в бобслее, уходящий под 
углом около 30 градусов под землю. 
Длинный такой желоб, и конца его 
в этом трубном тоннеле не видать... 
Космонавт должен упасть на задницу, 
а дальше — дело за всемирным тяготе-
нием. И так по очереди весь экипаж.

Внизу труба и желоб кончаются 
некоторым закруглением на горизон-
тальный уровень. Космонавт вылетает 
на весьма приличной скорости, ку-
выркается по разложенным толстым 
матам и ударяется о вертикальную 
стену, тоже прикрытую вертикальным 
матом. Затем, скатившись вправо или 
влево, видит перед собой гермодвери 

в количестве 16 штук, по 8 с каждой 
стороны. Они — как люки на под-
водных лодках. За каждой — шлюз 
или тамбур размером примерно метр 
на метр, там еще одна гермодверь и 
за нею — выход в общий коридор. 
Дальше — куда глаза глядят. Забежав 
в один из тамбуров-шлюзов, космо-
навт должен закрыть, задраить люк, 
дабы обезопасить себя от ПОТОКА 
ОГНЯ, РАСПЛАВЛЕННОГО ЖЕЛЕЗА 
и прочих страхов, текущих по склизу 
вслед за убегающим спасающимся 
космонавтом.

Само собой, что первым делом 
испытания склиза производили 
стартовые бойцы. Вечерами, когда 
на старте никого не бывало... Вот 
это развлекуха! Следы от солдатских 
сапог наблюдались на белых матах 
весьма отчетливо. Особый интерес 
вызывали отпечатки сапог на вер-
тикальном мате на трехметровой 
высоте. А ведь от конца склиза до 
вертикальной стены — метров 10-12. 
Это ж как надо было кувыркаться!

Изначально склиз, хоть и был изго-
товлен из полированной нержавейки, 
очень плохо справлялся с возложенны-
ми на него задачами. Как ни старай-
ся, а время от времени «скользкость» 
почему-то пропадала, и скатываю-

щийся останавливался. Нужно было 
становиться на ноги в полный рост, 
разбегаться и падать на задницу, и так 
— бог знает сколько раз. Подштанники 
приходили в полную негодность по 
причине нагрева, перегрева, исти-
рания. Непрерывность скатывания и 
соответствующая скорость достигались 
бойцами просто — либо подкладыва-
лась какая-нибудь картонка-пластик, 
либо склиз сверху проливался водой. 
Скользкость увеличивалась и эффект 
«экстренности» получался. Это изоб-
ретение впоследствии легло в основу 
«усовершенствования» склиза. Сразу за 
дверью у входа была установлена элас-
тичная емкость-подушка, на которую 
наступал первый из космонавтов, разры-
вал ее, из нее выливался смазывающий 
состав и самотеком, вместе с первым 
космонавтом размазывался вниз.

Режимщику приходилось наблю-
дать испытания склиза представите-
лями отряда космонавтов. В «сухом» 
варианте  матюги раздавались по по-
воду перегрева задницы, в «мокром» 
варианте — по поводу вертикальной 
стенки в конце склиза. Ну очень она 
близко стоит, ну очень тонкие на ней 
маты...

Сооружение 226 пользовалось боль-
шой популярностью у посещавших 
стартовый комплекс туристов-гене-
ралов. Программа тура: сесть в кресла 
фуникулера, сфотографироваться, по-
чувствовать себя космонавтом, кото-
рый сейчас вот поедет туда, наверх са-
жать те самые яблони на Марсе, потом 
выйти, спуститься вниз, посмотреть 
на эвакуационный блок, попрыгать 
на матах, произнести типовую фразу 
«Да-а-а... […], наизобретали!» и уехать 
праздновать на площадку 2.

Ситуация КРаСНая.  
ВСя СОСтОит  
иЗ ДОМыСЛОВ,  
ЛеГеНД и СКаЗОК
В сооружении 50-б в очередной раз соб-
ралась какая-то очень представительная 
комиссия. Режимщик болтался рядом на 
всякий случай. На подобных совещаниях 
иногда его вызывали для уточнения 

Эффект	экстренной	эвакуации	достигался	бойцами	
просто:	подкладывалась	какая-нибудь	картонка-
пластик,	либо	склиз	сверху	поливался	водой.

НеВыДумаННые ИСТоРИИ



НеВыДумаННые ИСТоРИИ

каких-то вопросов в части эвакуации, 
безопасности, секретности…

На перекур вышли несколько уп-
равленческих офицеров. А самые 
серьезные вопросы часто решаются-
обсуждаются в курилках.

— Василич, так что это за «кава-
лерист»?

— […] его знает?.. В Москве всег-
да так. Остались от Ворошилова и 
Буденного какие-то […]... Шашками 
махали, званий наполучали. А теперь 
вот и ставят их на такие должности... 
Ну, они и придумывают всякое...

— Василич, я не понял, расскажи 
еще раз. Что придумал этот «кавале-
рист»?

— Ну, короче... В случае неотврати-
мости взрыва «пакета» или при пожаре 
экипаж должен нырять не в 226-е со-
оружение, а сразу на «ноль», залезть в 
пожарные танки — и в степь...

— Как это? Как на «ноль»? 
Спрыгнуть, что ли?

— Не знаю. Придется канатную 
систему мудрить.

— А в какие, […], пожарные тан-
ки?

— Да в наши... Разведка! Слушай, 
разведка, ты внутрь пожарных танков 
залезал?

— Так точно.
— Ну и как там?
— Тесновато, та-ащ полковник...
— Н-да-а... Экипаж танка и экипаж 

«Бурана» в эту консервную банку не 
влезут... Ну, дурдом какой-то!

— Василич! Ну и […] все это? Ведь 
кабина отстреливается. САС... Чего 
они там муру водят?

— Петрович! Я же тебе говорю: 
это Москва. Золотая моя столица... 
«Кавалеристу» надо отчитаться пе-
ред своими. Дополнительная система 
мероприятий по эвакуации и обес-
печению безопасности экипажа... А 
нам — испытывать всю эту канитель. 
Первый раз, что ли?

Пожарных танков в полку было 
два. Командовал ими Сан Саныч 
Малаховский. Как всегда, старшего 
лейтенанта Малаховского бросали 
на самые мертвые и неудобные темы. 
Выпускник Можайки обязательно 
справится.

Дело вовсе не в устройстве и вож-
дении танка. Это — ерунда. С этими 
вопросами можайское образование 
позволяет управиться за час-два. Ну, 

за день. Дело в том, что танку требует-
ся соответствующее сопровождение. 
А именно — танкоремонтная база, 
запчасти, инструменты, обслужива-
ние.

На Байконуре танковых подразделе-
ний не было. Соответственно не было 
и танковых ремонтных баз и прочих 
служб. В нашем случае все было гораздо 
проще — вот тебе танки. Они уже по-
чему-то не ездят. Стоят на старте, под 
открытым небом. Ржавеют… Дальше 
действуй сам. Зачем они и почему 
они — никто не знает. Но по штату 
положено, поэтому — давай, родной, 
занимайся...

При Малаховском танки ПОЕХАЛИ. 
И даже тушили пожар! Какие-то бараки 
у строителей.

Пожарный танк — шасси Т-55, а 
наверху — здоровенная квадратная 
цистерна. Бронированная зачем-то. 
И один брандспойт — и все. Места 
внутри — на двоих. Водила и опера-
тор-пожаротушитель. Впрочем, еще 
найдется уголок для хранения дем-
бельской «парадки» и альбома.

Основное преимущество пожарного 
танка перед пожарной машиной — он 
может ударом разметать горящий объ-
ект, гусеницами раздавить обломки и 
полить сверху на горящие остатки. Но 
если пожар сильный, то экипажу внут-
ри этой консервной банки, наверное, 
не очень уютно. Приходилось ли вам 

варить яйца в микроволновой печке?.. 
Значит, можете себе представить!

Основная боевая задача космод-
ромных танкистов-пожарников 
— сохранить танк в покрашенном, 
смазанном варианте, НИКУДА НЕ 
ЕЗДИТЬ, потому как на дембель ко-
мандир не отпустит, если танк в нера-
бочем состоянии. А ремонтировать, 
восстанавливать его — ну об этом уже 
сказано. По этой причине между тан-
кистами полигона действовала своя 
ТАНКОВАЯ солидарность, дружба, 
взаимовыручка.

Чего там не получилось у «кава-
лериста» — никто не знает, однако 
испытаний по эвакуации экипажа на 
пожарных танках так и не проводилось. 
Как только начальство начинало инте-
ресоваться их состоянием — сразу же 
выяснялось, что барахлит топливный 
насос высокого давления, клапана 
нужно менять, а то уже закоксовались, 
а новых нету, торсионы в подвеске 
полопались, муфта опять же клинит 
— ну что я могу сделать, товарищ пол-
ковник?

Однако в последний день перед 
дембелем танкисты почему-то лихо 
нарезали последний ДЕМБЕЛЬСКИЙ 
круг по старту. На АБСОЛЮТНО 
исправном танке... У Малаховского 
НЕ МОЖЕТ быть неисправных тан-
ков... 

Владимир Ермолаев
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